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Gli storici dell’alfabetizzazione affermano che all’ini-
zio la scrittura era soprattutto riservata agli uomini;

alle donne si richiedeva al massimo di imparare a leggere,
ma non di più. Fino a quando la scrittura è stata simbolo
di potere è appartenuta esclusivamente agli uomini. Oggi
gli antropologi notano un’inversione di tendenza: le donne
leggono e scrivono molto più degli uomini. Si occupano
di quasi tutte le scritture familiari – dalla lista della spesa,
alla corrispondenza, agli album di famiglia – tengono dia-
ri personali, scrivono memorie e autobiografie. Insomma,
la scrittura è divenuta più un affare di donne2.

Il lavoro in archivi pubblici e privati, tra carte inedite
e testi sconosciuti, comincia a rendere visibile quello che
Marina Zancan definisce “il grande archivio delle assen-
ze”3: in esso sono contenute le voci occultate dalla storia
e dalla letteratura ufficiale.

Sul piano culturale, al potere esercitato sul corpo fem-
minile è corrisposto – da parte dell’universo maschile – ol-
tre al controllo sociale, il dominio sulle forme di rappre-
sentazione dell’Io.

Il corpus poetico che costituisce la tradizione lettera-
ria italiana si configura come storia di un pensiero ma-
schile non solo per la quasi totale assenza, in esso, di ope-
re di donna, ma ancor prima perché tendenzialmente do-
minato dalle forme di rappresentazione di un Io che ha
definito l’universo linguistico e le strutture stilistiche, che
ha adattato alla propria voce, sublime, le scelte tematiche
e le tipologie discorsive, che ha codificato la scala dei va-
lori, che ha costruito, sulle valenze del proprio desiderio
e della propria cultura storica, le immagini stesse del fem-
minile4.

La definizione dell’immagine femminile, e dunque del-
la rappresentazione sociale della donna, è stata opera esclu-
siva dell’immaginario e del pensiero creativo maschile al-
l’interno di una cultura, quella occidentale, dominata, fin
dalle origini del pensiero greco, da una prospettiva pa-
triarcale. Le donne sono state deprivate della possibilità di
raccontarsi e descriversi, di scoprire ed affermare le pro-
prie peculiarità e le proprie potenzialità, di tracciare il pro-
filo della propria individualità e, dunque, del proprio es-
sere soggetti. Come sostiene Giuliana Morandini: Per un
tempo lungo e oscuro le donne nella società occidentale sono
state confinate nel silenzio e quasi con ironia lodate per que-
sto sforzo di tacere. Immagine privilegiata della letteratura e
di ogni produzione artistica, la donna non è, se non rara-
mente ed in modo occasionale, riuscita a divenire soggetto5.

Le scritture di donna risultano essere numerose, que-
sto è un dato confermato dal lavoro sulle fonti d’archivio,
ma sono state, e rimangono, esterne alla tradizione della
storia letteraria. Le scritture di donne, quando emergono,
con rare presenze all’interno di un contesto storico o let-
terario, risultano citate per assimilazione, espropriate dal-
l’immaginario che le ha generate configurandosi, quasi

sempre, come voci minori, occasionali, immagini mute, in-
decifrabili.

Il lavoro di recupero e di ricostruzione dei frammenti
delle scritture di donne, attuato da Marina Zancan, docu-
menta l’esistenza di una scrittura femminile, molteplice
nelle tipologie e certamente non occasionale, che scorre
parallela a tutta la tradizione letteraria6.

Le donne dunque scrivono e hanno sempre scritto. La
conferma di una consistente presenza di donne letterate e
scrittrici apre settori di ricerca per il recupero dei testi e
la ridefinizione dei quadri storiografici, aprendo al con-
tempo la questione di come modificare le regole del siste-
ma letterario affinché nuove modalità e diverse scale di
valori stabiliscano l’inclusione e l’esclusione dei testi dal-
l’universo letterario ufficiale.

La scena che rappresenta la morte di Medusa descrive
secondo la Weigel7 la situazione problematica in cui viene
a trovarsi la donna che scrive. Nel volto di Medusa si può
cogliere il terrore, rappresentato come pietrificato e mu-
to: l’urlo viene soffocato in gola, Medusa vede nello scu-
do di Perseo ciò che le accade, senza avere voce per dirlo.
Siamo, non a caso, agli albori della cultura occidentale
quando il pensiero mitologico legato al culto della terra e
della dea madre comincia ad essere soppiantato dal pen-
siero logico-razionale8. Se però Medusa cominciasse a par-
lare, per dare sfogo al suo terrore, dovrebbe abbandonare
la sua posizione pietrificata e non sarebbe più se stessa. La
voce di Medusa rappresenta la scrittura delle donne che,
per poter descrivere e denunciare la loro esclusione dalle
modalità di linguaggio e di espressione delle tradizioni do-
minanti, devono assumere il luogo da cui si parla, dove so-
no sempre state descritte e mai “descrittrici”9.

Dalle Eumenidi nasce il mito del dominio maschile sul
linguaggio: Febe dona il potere oracolare al figlio Febo
Apollo, interrompendo la tradizione del dono da madre a
figlia. La donna, da allora, ha perduto la parola. L’uomo
decide di prendere per sé il potere e toglie alla donna per-
sino l’onore di generare. Chi smina è l’uomo per mezzo
del proprio seme e della parola.

Da quei mitici tempi la donna sarà detta. Anche se det-
ta angelo, dea, madonna (o prostituta), sarà detta; anzi, da
queste definizioni sarà nominata per quello che non è. Lei
non può più dirsi, nominarsi, non può più parlare se non
col linguaggio dell’uomo che l’estrania. Se dice, pronuncia
la propria negazione10.

La donna che scrive rischia di fare esperienza di un po-
tere strano, il potere di essere donna in maniera diversa dal
fatto di partorire figli. La scrittura è un’arma di autodefi-
nizione e affermazione di sé, un farsi avanti della propria
persona-individuo, uno strumento potente attraverso il
quale forgiare la cultura del proprio tempo invitandola al
confronto con la propria visione del mondo. Ma la scrittu-
ra, come svelamento di sé, rende al contempo fragile, in
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special modo in una cultura che ha soffocato la capacità
tipica dello sguardo femminile di sostare nell’esperienza
reale e nella totalità del vissuto, ed espone allo sguardo de-
gli altri, retto, spesso, dalle prospettive della cultura domi-
nante11.

“L’immagine della donna, che ci è pervenuta per mez-
zo di libri d’arte e cataloghi, è, con più frequenza, quella
di colei che tiene in pugno una spada piuttosto che una
penna. Raramente la donna impugna una penna, più so-
vente viene rappresentata in postura ricettiva accanto ad
uno scrittoio e ad una lettera, probabilmente un biglietto
d’amore”12. La carenza in ambito iconografico convalida
l’osservazione della scrittrice Elisabetta Rasy, che afferma:
“c’è, nell’immagine stessa di una donna che scrive, qual-
cosa in più, di diverso dal solito, di anomalo, di sfuggente,
di ambiguo”13. L’aspirazione creativa delle donne, ciò no-
nostante, si è rivolta più spesso alla scrittura che non ad

no le forze generatrici attraverso le quali la simbolizzazio-
ne acquista, per quanto possibile, potere socio-culturale14.

Scrittori non si diventa, ma lo si è. Scrivere non è una
professione; se così fosse alle donne, ormai partecipi di
molte professioni comunemente maschili, sarebbe suffi-
ciente adattarsi. Scrivere è, però, un modo di essere che
implica tutta la persona, investendone sentimenti, ricordi,
emozioni ed esperienze; ogni momento della propria esi-
stenza, ogni sguardo posato sulla vita, anche quelli che so-
litamente si tendono a rimuovere, diventano per lo scrit-
tore osservazioni e memorie di cui fare tesoro. Persino il
dolore per lo scrittore è motivo di arricchimento. Lo scrit-
tore va oltre la realtà superficiale della vita e spesso si al-
lontana dalle contingenze reali per vivere in un universo
parallelo.

Ecco perché una donna scrittrice è considerata dop-
piamente colpevole: dedicandosi alla scrittura trascura i

di denuncia, dunque, dove poter sottrarre all’oblio l’in-
giustizia e il sopruso e da dove poter contattare la consa-
pevolezza femminile aiutandola a riappropriarsi di spazi
e di tempi propri all’interno della cultura dominante.
L’ambito della scrittura permette, infatti, che si realizzi un
processo di esteriorizzazione e di riconoscimento cultura-
le della propria identità. L’arte dello scrivere, in quanto
creazione, è un ambito autonomo che, se pur connotato
simbolicamente, rimane comunque legato alla realtà fisi-
ca, dove maschile non esiste senza femminile, dove il pro-
posito di dare senso alla vita non è legato ad un sesso e ad
un genere e dove la contrapposizione ed il confronto so-

mento di Proserpina; simbolicamente esso sottendeva il
viaggio dell’anima: Proserpina, vergine figlia di Demetra,
passeggia tra i fiori sulle alture di Enna, quando Ade esce
dall’Averno e la rapisce. Nessuno si accorge del rapimen-
to; solo Ecate, immagine della stessa Demetra da vegliar-
da, ha udito il grido della giovane. Demetra, allora, va alla
ricerca della figlia e nel suo girovagare trascura il suo com-
pito principale, la riproduzione delle messi. Proserpina, or-
mai diventata Persefone – ossia “distruttrice” e regina del-
l’oltretomba – verrà alla fine ritrovata, ma potrà tornare
sulla terra soltanto a cicli alterni, destinata ad una conti-
nua rinascita.

Nella concezione platonica e protocristiana, Proserpi-

altre espressioni artisti-
che: basta una penna e
della carta per permet-
tere ad una donna di
parlare di sé. Nell’atto
della scrittura è rintrac-
ciabile un gesto che
rappresenta una vera e
propria rottura di sche-
mi e tabù della società.
La scrittura è il luogo
in cui si deposita la
creatività di un indivi-
duo, anche se il rappor-
to fra vita e scrittura è,
ed è stato, per le don-
ne, più problematico
che non per gli uomini.

La creazione lette-
raria ha rappresentato,
per molte donne, in
epoche e luoghi diffe-
renti, il territorio in cui
comunicare la propria
condizione di esclusio-
ne data dalla differenza
sessuale. Un territorio

compiti assegnati a lei
dalla società – ripro-
duzione e cura dei figli
– attendendo oltretut-
to ad un’attività mate-
rialmente improdutti-
va per la comunità e
permettendosi questa
sorta di sguardo di-
staccato collocato “un
po’ sopra” le righe del
contingente. Se l’osta-
colo da superare si li-
mitasse esclusivamen-
te ad un divieto socia-
le, sarebbe sufficiente
chiudere simbolica-
mente ogni contatto
con il mondo esterno,
ma, per una donna, il
senso di colpa che na-
sce nei confronti della
scrittura sembra avere
origini ancestrali.

Esiste un mito, ca-
ro alla tarda antichità,
che racconta il rapi-
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na rappresenta l’anima umana, che per una oscura colpa,
deve subire l’immersione nella carne umana. La colpa di
Proserpina risiede, oltre che nell’aver volutamente scelto
la via della morte come rinascita dello spirito, nel fatto che
Ella, diversamente dalla madre, non genererà ma produrrà
messi, e solo per sei mesi all’anno. La sua colpa è un tra-
dimento verso la madre, l’essere entrata in conflitto con
ciò che la tradizione contemplava. La scrittura per la don-
na diviene, allora, il senso di colpa che nasce dalla rottura
con la madre, dal tradimento nei confronti delle tradizioni
e delle conformità sociali15.

Il ruolo delle donne, nell’ambito dell’universo lettera-
rio e della scrittura, è stato, forse anche per questo, più che
marginale: la donna si è creata, a fatica, rari luoghi – spes-
so intimi e segreti – di espressione personale e, quando è
riuscita a ritagliarsi un po’ di spazio, è stato sminuito o di-
menticato. Da qualche tempo a questa parte i criteri di va-
lutazione e di selezione sono cambiati, ma, ancora, quando
si parla di donne e di scrittura, sembra di camminare su
un campo minato. Sebbene siano esistite donne che han-
no tentato di oltrepassare il limite, vale a dire donne che
hanno tentato di sovvertire un ordine stabilito, trasfor-
mandosi da passive ispiratrici dell’opera maschile a prota-
goniste attive di scrittura, tale compito è stato senza dub-
bio arduo in quanto costantemente ostacolato dal fatto che
gli uomini, fino alle soglie dell’età moderna, hanno dete-
nuto il monopolio della cultura e della scrittura e hanno
mantenuto il potere decisionale sulla diffusione, la con-
servazione e la valutazione delle immagini rappresentati-
ve della memoria collettiva.

“Le donne, da sempre considerate l’elemento ‘stabile’
della società, sono state relegate a rappresentare il priva-
to, quindi un pensiero che si rapporta al non-sapere che
parla una lingua assente. La donna rimanda all’altro, è co-
lei che non nomina, che non si rappresenta, o meglio che si
rappresenta solo attraverso il privato”16.

Partendo da questi presupposti, importanti studi han-
no, negli ultimi anni, proposto un nuovo luogo d’esisten-
za per la donna, non solo come oggetto di scrittura, ma an-
che come voce-soggetto attivo.

La storia delle donne è in progressivo cammino, si am-
plia continuamente grazie a nuove figure e tocca vari cam-
pi, anche quelli solitamente considerati di dominio ma-
schile.

Nella Letteratura Italiana del Duecento e del Trecen-
to, la lirica d’amore nasce con le figure di Beatrice e Laura,
figure eteree e muse ispiratrici di poeti che, con i loro ver-
si, le hanno rese immortali. La donna è stata musa ispira-
trice, simbolo della Verità e della Poesia, tramite con il di-
vino: di un divino scarnificato però, immagine di una per-
fezione astratta, lontana dalla terra e dalla natura e, dun-
que, scarsamente potente. La figura femminile, come ele-
mento di ispirazione poetica e come tramite per contatta-
re e raggiungere l’aldilà, appare nuovamente come una fi-
gura secondaria utile solo per intercedere con l’unica ve-
ra divinità, potente ed assoluta e, dunque, maschile. Le
donne sembrano così essere state espressione di tutto tran-

ne che di se stesse e costantemente relegate in una fun-
zione ausiliaria.

Con l’Età dei Lumi, è nato, da parte delle donne, un te-
nue tentativo di rivendicazione dei propri diritti, ma è so-
lo nell’Ottocento che, passando per la Rivoluzione Fran-
cese, si otterrà l’eguaglianza giuridica.

Nel Novecento, la diversità sessuale verrà proposta co-
me punto di forza delle donne, che prendono voce e corpo
usando provocatoriamente la scrittura, luogo di espressio-
ne di sé, ma soprattutto universo ancora inesplorato e spe-
rimentato17. Il concetto di emancipazione, nel corso del
Novecento, si modifica; le donne si appropriano di una
nuova prospettiva di liberazione e di un nuovo punto di
vista, quello “di chi, minoranza, o parte, o gruppo discri-
minato, si riconosce diverso dagli altri, e conta sulla pro-
pria diversità per liberarsi”18.

“Sulla base di una nuova presa di coscienza – come af-
ferma Marina Zancan – è stato possibile recuperare nu-
merose produzioni, che erano state ricusate solo perché
appartenenti a donne”19.

L’assenza o la rara presenza delle donne nella tradizio-
ne del pensiero sono l’effetto di una selezione attuata dal-
la memoria storica di un solo soggetto; si rivela allora ne-
cessario contrastare l’andamento della tradizione per rico-
struire le tracce “del doppio itinerario delle loro scritture,
quello che delinea lo spazio – di esperienza, di immagina-
zione e di memoria – che presiede all’origine della scrit-
tura, e quello che ne segna o meno il passaggio nella tra-
dizione e nella storia della letteratura”20.

La questione pone però come limite il punto di vista,
ossia l’ottica dell’interpretazione dei testi interna al sape-
re codificato, che ha regolato le forme dell’esperienza nel-
la storia del pensiero e quello della cultura letteraria. “Noi
dall’interno possiamo interrogarlo, decostruirlo, per capi-
re e descrivere le modalità e le finalità dell’omologazione,
per interpretare, a partire dalla soggettività femminile, tan-
to le assenze quanto le presenze delle donne nella tradi-
zione del pensiero”21.

Il testo letterario femminile è, dunque, un utile stru-
mento e una fonte insostituibile per ricostruire la storia
delle donne, in quanto soggetti storici e sociali. L’accesso
delle donne alla scrittura di testi letterari è stato, infatti,
arduo e difficile; la donna attraverso la scrittura si è ad-
dentrata in uno spazio istituzionale definito da una lunga
tradizione consolidata e fortemente codificata. Oltre allo
studio dei testi in sé, che comporta l’individuazione di
sempre nuove possibilità di lettura al fine di acquisire nuo-
ve conoscenze sulla storia delle donne, è comunque ne-
cessario porre un’attenzione specifica nei confronti del
soggetto scrivente22. L’analisi dei testi letterari deve con-
durre, oltre che verso l’acquisizione di conoscenze sulla
storia dell’intellettualità femminile, anche alla definizione
del momento storico e sociale all’interno del quale gli stes-
si testi sono stati realizzati. Come osserva Marina Zancan
è necessario “far parlare i testi”23; ciò significa, secondo la
visione della studiosa, che, oltre ad agire dall’interno, rile-
vando le differenze e le aderenze nei confronti delle norme
sociali codificate, è importante contemporaneamente ana-
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lizzare i testi dall’esterno, evidenziando e ricostruendo in
particolar modo il contesto storico e sociale in cui i testi si
inseriscono.

Le donne hanno scritto e percorso generi considerati
“minori”: ciò è stato dovuto sia ad un insufficiente potere
sociale e ad un basso livello di acculturazione, sia all’affi-
nità che tali forme di scritture sembrano avere con le mo-
dalità femminili di espressione. Tale condizione ha deter-
minato l’esclusione delle donne come protagoniste nella
definizione di quelli che sono stati considerati i grandi mo-
delli letterari. La scrittura femminile, pur se limitata a cer-
ti “generi letterari minori” – lettere, diari e autobiografie –
ha dato luogo all’emancipazione sociale della
donna, avviando un processo di affermazio-
ne del femminile in cui la volontà di dirsi
e di raccontarsi rispecchia la tensione
delle donne alla legittimazione del
proprio essere soggetti nell’intera so-
cietà oltre che nella tradizione lette-
raria24.

Dagli anni Settanta il cammino
delle donne ha potuto raggiungere
mete importanti: studi, dibattiti e ri-
flessioni hanno condotto verso una
maggiore presa di coscienza della pro-
pria individualità e della irriducibilità del-
la propria differenza; differenza che, oltre a
manifestarsi ai vari livelli del pensiero, del
vissuto emotivo e della corporeità, trova la
sua espressione nel linguaggio rendendo vi-
sibile come anche quest’ultimo sia fortemente connotato
da un punto di vista sessuale. In quegli anni, tante donne
affermano la volontà di uscire dal silenzio; accanto alla de-
nuncia politica, ha inizio una produzione teorica sull’esi-
stenza di un linguaggio femminile. La donna raggiunge la
consapevolezza che il linguaggio, considerato neutro, è di
un sesso che non le appartiene, è, cioè, il linguaggio del
non-essere donna25.

La lingua non è neutra – scrive Patrizia Violi ne L’infi-
nito singolare – non solo perché ogni parlante lascia nel di-
scorso tracce della propria enunciazione, ma anche, e so-
prattutto, perché “la lingua iscrive e simbolizza all’inter-
no della sua stessa struttura la differenza sessuale,in forma
già gerarchizzata e orientata”26. La definizione dei ruoli
sessuali si prefigura nel luogo del linguaggio, vale a dire
nella contrapposizione tra l’inesprimibile da una parte, ed
il discorso del logos dall’altra.

Il fiorire nel corso degli anni Settanta di molti scritti di
donne (come diari, opuscoli, testimonianze e romanzi) di-
sorientò l’opinione di molti critici che definivano come
non-senso la scrittura al femminile, partendo dalla con-
vinzione che linguaggio e arte non hanno sesso, sono neu-
tri. E a supportare le proprie posizioni molti critici citava-
no le scrittrici del passato, ma omettendo le prove e i se-
gni d’una scrittura che tentava di porsi, anche inconsape-
volmente, come altra nella lotta per l’affermazione della
propria esistenza. Negli anni Settanta alcune donne sco-

privano, invece, nelle scrittrici del passato, che molte ave-
vano saputo condurre la parola verso significati inusuali27.

“L’unico luogo dove è possibile ritrovare tracce di una
soggettività diversa non ridotta, assimilata e omologata al
maschile è la letteratura, dove la forma del racconto con-
sente uno spazio di libertà e di creazione per dar voce al-
l’esperienza femminile”28.

Virginia Wolf in “Una stanza tutta per sé”29 presenta
quella che può essere definita una metafora della man-
canza per l’universo femminile di un codice linguistico
proprio: la stanza può essere intesa non solo come luogo
fisico che manca alle donne, ma anche come spazio sim-

bolico, vale a dire come luogo dove la donna può
creare un proprio linguaggio. Nell’assenza di

una dominazione propria, la donna deve,
a fatica, cercare di modellare un lin-

guaggio prescritto, dirigendolo verso le
proprie esigenze di espressione. La
scrittura della donna si fa laboriosa,
per non alienare e allontanare il pro-
prio essere donna, il linguaggio si pie-
ga alla volontà della donna-scrittrice
che si vale della forza evocatrice del-

la parola per suscitare sensazioni, al-
trimenti non esprimibili con una lingua

“data”30.
Testi e discorsi prodotti da uomini nei

diversi campi del sapere sono divenuti si-
gnificativi per tutti, i dizionari e la gram-
matica sono stati tratti esclusivamente da

modelli di testi maschili, che si sono imposti come “neu-
tri”, ma che, in realtà, escludevano la donna da ogni pos-
sibilità di intervento. Prima limitando l’alfabetizzazione
femminile, poi con una scolarizzazione che ha proposto
testi e programmi inadeguati alla formazione delle di-
mensioni femminili, la donna è stata educata all’universo
maschile visto e percepito come soggetto di discorso e d’
autorità. Anche se abilitate all’uso della lingua come stru-
mento di comunicazione, le donne sono state tenute lon-
tane dalla lingua “teorica” o di formulazione – in cui la pre-
cisione nell’uso è strettamente legata alla capacità di os-
servazione e di dominazione del mondo e di sé – e dalla
autorità derivante dalla consapevolezza del proprio valo-
re come persona31.

Nell’ultimo femminismo, le donne, in particolare in Ita-
lia, hanno reso evidente il comune bisogno di recupero
della lingua come momento di creatività, per conquistare
in se stesse e nell’ambito sociale i luoghi in cui la lingua si
rinnova e si riproduce sentendo il bisogno di sperimentare
le varie funzioni della lingua, i suoi possibili utilizzi e le
sue potenzialità32.

Rendere visibile nel mondo lo sguardo delle donne e la
loro differente visione, significa anche porre le fondamen-
ta di una struttura simbolica mancante attraverso la crea-
zione e la legittimazione di un linguaggio più consono al-
la dimensione del femminile33.

La nascita e la diffusione di una letteratura di denun-
cia e la crescita di una letteratura al femminile con una
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propria rete di produzione e diffusione, si è verificata in
concomitanza con il consolidamento dei movimenti delle
donne e con la creazione di questo nuovo linguaggio. La
volontà di affermazione di sé e in particolare dello scrive-
re di sé, ha portato l’interesse delle donne alla creazione
di propri spazi editoriali e ad una vasta produzione cultu-
rale: cataloghi, bibliografie, premi, rubriche di recensioni,
riviste, corsi universitari.

Nelle opere di donne più recenti prevale il bisogno di
raccontare raccontandosi, emerge il desiderio di scrivere il
romanzo della propria vita, “di farsi memoria e progetto
di sé”34.

Per molte scrittrici
prevale ancora la vo-
lontà di esprimere se
stesse, che si contami-
na con il desiderio di
raccontare le modificazioni e i
processi sociali in atto nella realtà
in cui vivono. La narrazione di sé
e del proprio vivere procede in
modo strettamente intercon-
nesso con la descrizione del
proprio tempo, del proprio
sfondo storico, delle condizioni
sociali in cui si svolge il filo del-
la propria esistenza. “Così l’uso
della prima persona, l’autobiogra-
fia o l’utilizzo di elementi autobio-
grafici nel racconto d’invenzione, si ac-
compagna spesso ad un particolare intento
che chiamerei di ‘trasmissione critica’ della
realtà”35.

La scrittura femminile sembra dunque
connotarsi per l’estremo realismo, la con-
cretezza, il farsi viva testimonianza del-
la storia, il coraggio e l’onestà di portare
fuori dal nascondiglio del privato le piccole
trame che compongono il tessuto dell’esistenza. La parola
pubblica della donna ha, da sempre, turbato, dal momen-
to che la parola detta da una donna è sempre provenien-
te da luoghi personali e intimi, pronunciata in un luogo
chiuso, sottovoce.

“Ma la donna – come evidenzia Adele Cambria – scri-
ve ‘autobiografico’ perché la sua esistenza è talmente pie-
na degli ‘altri’, riempita fino all’orlo della vita altrui, che
difficilmente può separare e distinguere la materia della
sua scrittura”36.

L’autobiografia, inoltre, a differenza del diario, in cui il
coinvolgimento prende il sopravvento, non può essere de-
finita un genere minore, in quanto vi è in essa una presa
di coscienza ed un distacco dall’evento vissuto che la ren-
dono, sebbene trasmetta sentimenti e pulsioni personali,
creazione narrativa a tutti gli effetti. L’autobiografia di-
venta dunque altro rispetto alla storia privata dell’autore,
raccogliendo fatti ed eventi che hanno ogni diritto di es-
sere riportati37.

La sensazione di essere escluse dalla storia ufficiale co-
me individui significativi appare, inoltre, come uno dei

principali motivi dell’autobiografia femminile. In ambito
generale, il diario femminile è una tipologia testuale di cui
si è occupata la critica femminista all’interno del dibatti-
to sull’autobiografia.

L’interesse per le autobiografie scritte da donne è ini-
ziato negli Settanta soprattutto nel mondo accademico
americano e anglosassone. I testi autobiografici femminili
erano analizzati non tanto per ricavarne definizioni teori-
che e prescrittive, quanto per individuare la tendenza del-
le donne ad autorappresentarsi attraverso la scrittura, e le
difficoltà a conciliare questa tendenza con la vita privata.

Le memorie femminili erano og-
getto di una sorta di ‘re-

pressione collettiva’ per-
ché erano considerate di
limitato interesse scientifi-

co, oppure assimilate in quel-
le descrizioni teoriche stabilite per la

scrittura dell’Io in senso lato38.
Soltanto a partire dagli anni Ottan-

ta, molte studiose femministe hanno
indirizzato le proprie ricerche sulla
scrittura autobiografica al femmini-
le; la diversità sessuale fu considera-
ta come un valore individuale e co-
me motivo fondante dell’identità
femminile; inoltre la critica femmini-
sta assunse come nuova categoria in-

terpretativa il gender39. È stato neces-
sario esplorare il luogo della soggettività

per verificare il cammino della costruzione del sé
nelle singole donne e le loro azioni individuali e

collettive, attraverso le diverse epoche e so-
cietà40.

Paola Splendore, una delle studiose italiane
ad essersi inoltrata in questa tematica, affer-
ma: L’autobiografia delle donne si è così rivelata

o ridefinita come lo spazio narrante forse più auten-
ticamente nuovo della scrittura femminile, una scrittura di
confine che esplora e sperimenta la contaminazione dei lin-
guaggi e dei codici più diversi, sovrapponendo e confondendo
il discorso dell’io al linguaggio storico, sociologico, critico del-
la finzione narrativa41.

Questi contributi hanno portato a ridefinire la formu-
la dell’autobiografia, infatti è cresciuta sempre più la con-
sapevolezza che, negli studi sulle scritture individuali, il
confronto e il supporto di altre fonti permettono di inse-
rire il soggetto scrivente all’interno di un quadro storico-
sociale; è, dunque, essenziale cogliere il senso dell’unicità
del soggetto senza ridurre l’analisi critica a modelli inter-
pretativi fissi42.

Estelle Jelinek, una delle prime ad occuparsi di auto-
biografia in chiave femminista, agli inizi degli anni Ot-
tanta, individua nella disorganicità e atipicità delle auto-
biografie di donne, nella loro deviazione dal canone, il di-
sagio nei confronti dell’autobiografia classica. Infatti, l’au-
tobiografia si presenta come un genere altamente strut-
turato43.

Chi scrive un’autobiografia è tenuto ad osservare re-
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gole retoriche precise e a soddisfare una finalità didattica.
Sono soprattutto coloro che hanno realizzato qualcosa di
importante nella vita che sentono di dover scrivere la pro-
pria autobiografia, per lasciare una testimonianza, quasi
per un senso di dovere sociale44.

L’autobiografia così intesa è un genere praticato so-
prattutto da uomini. Al contrario le forme di scrittura au-
tobiografica come i diari e la corrispondenza sono state
spesso associate alle donne: la scrittura di un diario è, in-
fatti, l’opposto di una scrittura professionale, è il raccon-
to dei dettagli privati di una vita. Queste scritture non of-
frono né vittorie né soluzioni, ma rappresentano i tentati-
vi delle donne di dare una forma linguistica alla loro esi-
stenza. La forma di questi testi con la loro attenzione co-
stante sul tempo presente e il loro interesse rivolto alla vi-
ta privata è simile alla forma del diario.

Estelle Jelinek, comparando le caratteristiche autobio-
grafiche di uomini e donne, sostiene che le autorappre-
sentazioni femminili nascono dal disordine, cioè dalla gran
varietà dei ruoli che le donne rivestono all’interno della
società, e nota che le narrazioni delle loro vite non sono
generalmente cronologiche e progressive, ma sconnesse e
organizzate in unità autonome. Le donne, quindi, vedono
nella quotidianità della vita qualcosa di definitivo: sicura-
mente perché le loro stesse vite sono legate ai fattori che
fanno funzionare la quotidianità45. Al contrario gli uomi-
ni si concentrano su uno scopo e vogliono dimostrare di
averlo raggiunto, così le loro narrazioni sono più ordinate e
coerenti.

Le moderne autobiografie hanno, dunque, molto in co-
mune con i diari: con la loro suddivisione in unità separa-
te, in genere scritte al presente, con assenza di un punto
di vista globale, mostrano che queste narrazioni tendono
verso una forma elastica, a “maglie lente”, come la defini-
sce Virginia Wolf46. Nel suo diario la Wolf propone un al-
tro modello di scrittura, come annota il 20 aprile 1919: Po-
trei, con l’andar del tempo, imparare che cosa si può farne,
di questa sciolta e scorrevole materia di vita [...]. Che tipo di
diario vorrei fosse il mio? Un tessuto a maglie lente, ma non
sciatto; tanto elastico da contenere qualunque cosa mi venga
in mente, sia solenne, lieve o bellissima. Vorrei che somiglias-
se a una scrivania vecchia e profonda o a un ripostiglio ca-
pace, in cui si butta un cumulo di oggetti disparati senza nem-
meno guardarli bene. Mi piacerebbe tornare indietro, dopo un
anno o due, e trovare che quel guazzabuglio si è trascelto e
raffinato da sé, coagulandosi, come tali depositi fanno miste-
riosamente, in una forma; trasparente abbastanza da riflet-
tere la luce della nostra vita, e pure ferma; un tranquillo com-
posto che abbia il distacco di un’opera d’arte47.

Questa pagina di diario si può leggere come una vera
e propria dichiarazione di poetica del genere, come un ma-
nifesto letterario: la similitudine diario-scrivania, suggeri-
sce l’idea di uno spazio personale; la sua profondità ricor-
da un territorio interiore ampio e inesplorato, che contie-
ne “un cumulo di oggetti disparati”, con evidente rappre-
sentazione della frammentarietà e discontinuità della scrit-
tura diaristica. Con queste considerazioni Virginia Wolf
prospetta anche le possibilità sperimentali legate all’ado-

zione del linguaggio diaristico. Come scrive in un’altra pa-
gina: “Il vantaggio di questo metodo è di cogliere al volo
accidentalmente materiali diversi e dispersi, che scarterei
se esitassi, ma che sono diamanti tra la spazzatura”48.

La scrittura è per la scrittrice, prima di essere una via
di affermazione di sé, un obbiettivo di autorealizzazione,
una strategia consapevole di apprendimento e di conqui-
sta. Come afferma Gabriella Rossetti: “essere autore, cioè
artefice della propria storia, è un’immagine ambivalente
che fa pensare sia al gesto orgoglioso con cui qualcuno si
separa dagli altri, sia ad un percorso progressivo di con-
quista di autonomia”49.

Il diario è un luogo in cui si elaborano aspirazioni indi-
viduali e interindividuali di ordine sia “privato” che “pub-
blico”. Il lettore diventa il destinatario delle frequenti mes-
se a punto miranti ad una interpretazione a posteriori del-
le intenzioni o delle azioni, egli è l’interlocutore privile-
giato, poiché è l’unico; il lettore è colui che riempie questo
bisogno di uno scambio interindividuale senza il quale l’e-
sperienza individuale non saprebbe collegarsi a quel sen-
so di umanità condivisa che le accorda una visione uni-
versale50.

La scrittura del diario è un atto modesto, casualmente
sorprendente. Quindi il diario si rivela adatto a esprimere
una soggettività nuova in ricerca e in divenire. La quoti-
dianità non ha per definizione una conclusione, è un pro-
cesso, è la sua articolazione verbale, è il diario. La quoti-
dianità è stata la forma tipica di vita femminile fino a tem-
pi molto recenti e lo è ancora oggi in quei contesti in cui
le opportunità di autoaffermazione e di distinzione nella
sfera pubblica sono limitate per le donne. Il diario non ri-
chiede molto tempo né eccessiva concentrazione; può es-
sere inserito tra le attività domestiche e interrotto da esse;
non richiede particolari abilità letterarie; è aperto a qua-
lunque livello e contaminazione di avvenimenti che si vo-
gliono registrare: i cambiamenti che si verificano nel tem-
po formano lo schema naturale del diario51.

Alla fine di questo percorso esplorativo si potrebbe af-
fermare che non è lo scrivere la vita di una donna che por-
ta alla soggettività, ma è l’indagare la soggettività che im-
pone la scrittura di vite di donne, con una scrittura certo
particolare, ancora da definire in precisi canoni letterari.
Fare i conti con la soggettività detta in scrittura, implica
esplicitare la relazione stabilita anteriormente alla scrittu-
ra stessa, fondata su un patto di reciproco riconoscimen-
to, inglobare il luogo della registrazione del racconto di vi-
ta come elemento fondamentale al processo di autoco-
scienza della memoria, la lingua e i linguaggi che non so-
no mai un solo codice, le memorie presenti nel racconto
di una vita che ritraggono altre presenze, vite e storie, la
ricerca di significati che si rivelano nei modi di narrarsi.

Tutti questi aspetti non possono che generare una scrit-
tura al confine di tutto, del saggio, del romanzo, dell’auto-
biografia, del diario e così via, nella ricerca costante di nuo-
ve definizioni all’interno di parole importanti quali l’in-
fanzia, la libertà, la politica, la memoria, parole che nella
nostra società aspettano una coniugazione tra libertà inte-
riore e libertà oggettiva52.
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Le donne devono recuperare la propria memoria e l’i-
dentità femminile, al fine di ricostruire una propria storia.
Innanzi tutto bisogna attribuire un nuovo senso al termine
“differenza”, sottraendolo al metro di giudizio e alla scala
di valori maschile, e partire da una definizione di “diffe-
renza”, “donna”, e “femminile” svuotandoli da ogni defini-
zione stereotipata.

È necessario cancellare la qualità dei ruoli e degli ste-
reotipi, e soprattutto definire ciò che viene comunemente
chiamato “femminile”. La complessità, l’eleganza di espres-
sione, la capacità di stile, non sono caratteristiche esclusi-
vamente maschili, così come la leggerezza e il sentimen-
talismo non appartengono solo alla sfera femminile. Uno
scrittore, uomo o donna che sia, può davvero essere defi-
nito tale se rappresenta il mondo come l’ha vissuto, dopo
aver sofferto, gioito, amato. La scrittura mette in gioco to-
talmente l’individuo, in essa c’è l’anima dello scrittore, ed
anche il suo essere uomo o donna.

Nel Settecento le donne che scrivono sono spinte dal-
la curiosità, dall’amore per l’arte, dall’ambizione; nell’Ot-
tocento, in Italia, nel momento della edificazione di una
nazione unitaria, borghese e maschilista, alla donna viene
data la possibilità di scrivere per fini educativi. Così qua-
si tutti gli scritti di donna, nell’Ottocento, hanno questa
finalità. La donna, percependo la scrittura pubblica come
violazione di un luogo a lei non concesso, coglie la possi-
bilità per pronunciarsi effettivamente sulla realtà circo-
stante e su se stessa, svelando tanti aspetti della condizio-
ne della donna53.

Le scrittrici di oggi non vogliono più educare, in quan-
to scrittrici, vogliono essere scrittrici, e questa presa di co-
scienza ha ampliato la possibilità di espressione. La scrit-
trice può padroneggiare il linguaggio e decidere che uso
fare della scrittura. Se attraverso le parole la donna espri-
merà la differenza, significherà che si sarà impadronita
completamente della propria soggettività54.

Il movimento femminista ha reclamato, per le donne,
il diritto di affermare la propria soggettività, si sono così
aperte molte possibilità per le donne di esprimere se stes-
se. La nascita di molte riviste e case editrici ha permesso
alle donne di parlare liberamente di sé, senza che la scrit-

tura e la parola dovessero obbedire a codici di espressione
maschili.

Negli anni Settanta sono state molto sostenute e privi-
legiate le scritture personali e le testimonianze del vissu-
to, aprendo la strada ad una letteratura che valorizzasse la
soggettività. Il fatto di scrivere testimonia la presenza fem-
minile nella sfera pubblica, la scrittura dà, finalmente, vo-
ce al silenzio delle donne55.
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cit., p. 307-309.

51) Si veda F. ROSSI, Fra autobiografia e
scrittura, in ivi, pp. 361-363.

52) Si rimanda a C. CAZALÉ, La scrittura
delle donne. Inventario dei luoghi, in ivi, pp.
191-193.

53) Se il carattere pedagogico è una delle
sue componenti costanti, la vita di una donna
‘particolare’ viene ‘mitizzata’, proposta come
incarnazione di una virtù universale come te-
stimoniano le parole di Francesco Guardione
che ritraggono Giuseppina Turrisi Colonna:
“Massimo d’Azeglio, nel 1843, soggiornando
in Sicilia, riportò nelle terre lombarde grati e
lusinghieri ricordi, onorò altamente gli ingegni
e vide come le arti non prendevano a sdegno
di eleggere dimora nella derelitta e conculca-
ta Isola, ove il vivere non era che un penare, e
la crudeltà del governo peggiore che nella Pe-
nisola. E vide in Palermo Giuseppina e Anna
Turrisi Colonna che, nella loro casa patrizia,
educavano lauri alla poesia e alla pittura, odia-
vano la prepotenza borbonica, che la patria te-
neva in duri ceppi; e lungi da queste terre ri-
cordò la Giuseppina, che aveva colto plausi
sinceri dalle migliori teste di Italia. La quale sì
bella di forme e tenera d’animo, concepì odio
profondo per il mal governo di Ferdinando; e
in tempi in cui in Sicilia tutto pareva tacere;
in tempi in cui le prigioni erano popolate da
spiriti forti, o in lontani luoghi gemevano i più
gagliardi, e il salmeggiare o lo inneggiare ai
santi e al re erano l’ufficio prediletto dell’as-
soldata plebe dei verseggiatori; Giuseppina
Turrisi Colonna teneva alta la bandiera della
patria, e dal 1841 al 1847 parlò d’Italia con la
fede di un martire, con l’ardimento di un eroe.
Commentava ella i Greci e i Latini con la pe-
rizia di un dotto, ma da quelle elucubrazioni
non ricavava che il desiderio di vedere i trion-
fi d’Italia come quei dell’antica Grecia e di Ro-
ma. Imparò molto dal Borghi, ma apprese poi
da Francesco Perez a idoleggiare, più che l’ar-
te e la letteratura eunuco e divota, il concetto

civile”. [Si veda F. Guardione, Proemio ai “Poe-
ti siciliani del XIX secolo”, Palermo, 1892, p.
XLV].

Le figure femminili “illustri”, invece, crea-
no note dissonanti rispetto alla rappresenta-
zione codificata della femminilità: vi è un evi-
dente contrasto tra norme e istituzioni che
escludono le donne dall’esercizio delle profes-
sioni, dalla vita pubblica, dalla dimensione po-
litica, e le storie di donne che in quegli spazi
erano entrate sfidando i divieti e i costumi.
Escluse dall’esercizio di molte professioni e
dalla maggior parte dei ruoli istituzionali, le
donne dell’Ottocento meridionale svolsero
egualmente una vasta gamma di attività di
grande rilievo sociale e politico e culturale.

Giuseppina Turrisi Colonna nacque a Pa-
lermo il 2 aprile del 1822, sposò Don Giusep-
pe De Spuches e Ruffo, Principe di Galati e
Duca di Caccamo. Poetessa e scrittrice colta e
di nobile intelletto, donna di delicati senti-
menti, tradusse sia autori antichi come Bione,
Callimaco e Ovidio sia autori moderni come
Young e Byron. Le sue opere furono però
pubblicate soltanto agli inizi del Novecento.

Amò molto il Castello di Caccamo dove,
insieme al consorte, intratteneva gli ospiti nel
“Teatro” (la Sala delle Udienze di Giacomo de
Prades) declamando versi in greco e latino. Fu
quindi anche principessa di Galati: il titolo
principesco nel secolo XIX era, infatti, passa-
to alla famiglia de Spuches, anche se Don
Giuseppe non chiese il riconoscimento regio,
sebbene la morte la colse a soli ventisei anni in
seguito a parto, il 17 febbraio del 1848, dopo
undici mesi dalle nozze. Per onorare una figu-
ra di tanto spessore nella chiesa di S. Dome-
nico di Palermo, Pantheon degli uomini e del-
le donne illustri di Sicilia, è stato posto il mo-
numento sepolcrale di Giuseppina Turrisi Co-
lonna, accanto a quello di un’altra giovane
poetessa siciliana, Lauretta Li Greci.

Don Giuseppe, il marito, fu Pretore di Pa-
lermo sino al 1860 e poi deputato del Regno
d’Italia quando il Parlamento era a Firenze. Fu
anche Cavaliere dell’ordine Gerosolimitano e
Commendatore dell’Ordine Costantiniano.
Uomo di grande prestigio culturale fu poeta,
letterato, critico e archeologo, traduttore di
Euripide e Sofocle. Morì a Palermo il 13 no-
vembre del 1884; anch’egli è ricordato come
uno degli uomini più illustri della Sicilia; il
Comune di Palermo ha, infatti, eretto in suo
onore un monumento nella chiesa di S. Do-
menico. [Si veda S. VICARIO, Galati Ma-
mertino. Brevi note di storia e arte, Mentana,
1981, pp. 8-9-10; e Id., Galati Mamertino nel
Parco dei Nebrodi, Sant’Agata Militello, Ed.
Zuccarello, 2005, pp. 48-49].

54) A tale riguardo si rimanda ad A. SAN-
TORO, Scrittura della differenza - lettura della
differenza. L’identità frammentata e la (ri) com-
posizione dei frammenti, in D. CORONA (a
cura di), Donne e scrittura, cit., p. 247.

55) Su questi aspetti si veda M. GA-
DANT, Il permesso di dire “Io”. Riflessioni su le
donne e la scrittura a proposito del romanzo di
Assia Djebar. L’amour, la fantasia, in D. CO-
RONA (a cura di), Donne e scrittura, cit., p.
275.
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