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Ho fatto parte della Commissione Scientifica
che ha scelto le opere per questa seconda edi-

zione della Biennale d’Antiquariato del Lingotto.
Molta gente mi ha chiesto, sia in questa occasione
sia altre volte, in che cosa consistesse questo lavoro,
cioè come si fa a scegliere un quadro, e praticamen-
te qual è il lavoro del conoscitore, e come si proce-
de per giungere ad un risultato che non solo assicu-
ri l’autenticità d’un quadro, ma anche la sua buona
conservazione e soprattutto l’epoca e il suo autore.

Su questo punto si sentono dire molte scioc-
chezze, perché alcuni pensano che studiare un qua-
dro e classificarlo e dargli un battesimo consista in
una sorta d’illuminazione mistica; cioè che l’esper-
to entri in una sorta di parentela con ciò che vuole
dire il quadro; e, attraverso questo, parli riferendo
quelle che sono le sue sensazioni. Non è affatto così.
Studiare i quadri, da questo punto di vista, del tut-
to soggettivo, può portare a degli errori macroscopi-
ci, bisogna invece procedere con estrema freddezza,
non lasciarsi sedurre dall’opera d’arte e procedere
appunto secondo principi molto precisi, e molto si-
stematici.

Generalmente, quando s’incontra un’opera d’ar-
te che non si conosce, la prima cosa che io faccio, se
si tratta d’un dipinto, è guardarlo dalla parte ante-
riore e guardarlo anche dietro. Nei quadri su tavola
questo esame può essere molto indicativo, e può so-
prattutto dimostrare anche l’epoca del dipinto. Ci
sono molte scuole di pittura le quali hanno lavorato
su legno, su tavola e la tavola è preparata in un certo
modo. Per i quadri fiorentini del ’500 questo esame
è estremamente importante; poi è importante anche
per un altro fatto, che, dove non ci sia stato qual-
cheduno che scioccamente ha grattato i segni della
storia del quadro, il retro può avere dei sigilli, può
avere dei cartellini per cui si può risalire al pedigree
dell’opera d’arte. Molte collezioni inglesi avevano
dei cartellini del secolo scorso estremamente im-
portanti.

Per esempio uno dei grandi collezionisti, Charles
Butler, aveva un cartellino stampato su cui dava no-
me, cognome, indirizzo; e sono dei cartellini molto
eleganti tipograficamente, che sono estremamente
preziosi, perché, avendo noi, poi, determinati volumi
su quelle che sono state le mostre, si può guardare
l’elenco dei collezionisti, e vedere se il collezionista
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ha esposto in queste mostre, e risalire certe volte a una let-
teratura che altrimenti andrebbe sconosciuta.

Poi ci sono i sigilli delle grandi famiglie: grandi famiglie
francesi, italiane, inglesi, spagnole. Questi sigilli sono pre-
ziosissimi. Bisogna avere poi dei grandi repertori di stem-
mi.

Per l’Inghilterra, il Burke(?): “..... (?) and Baronets’
Age”, da cui si risale alla famiglia, e vedere anche lì se que-
sti quadri sono stati esposti o se sono passati alle vendite.
Questo è il primo esame da fare. C’è per esempio, un’o-
pera in molti volumi d’un francese Mureur (?) che ci in-
dica le vendite all’asta soprattutto del Sette e dell’Otto-
cento, libro preziosissimo, perché appunto risalendo alla
famiglia si può risalire ai vari passaggi di proprietà.

Poi, passato questo, bisogna guardare la parte dipinta,
e lì bisogna subito chiedersi: in che stato di conservazione
è l’opera d’arte? Questo è importantissimo perché è per-
fettamente inutile procedere allo studio di un’opera d’ar-
te, se non sappiamo in che stato di conservazione si trova.
È come leggere un sonetto del Petrarca, un manoscritto,
senza sapere se questo manoscritto ha copiato fedelmente
il prototipo, oppure se si tratta di un’opera che è stata in-
terpolata, è stata manomessa con aggiunta di parole, con
cambio di virgole, ecc. Bisogna vedere il testo pittorico, co-
me il testo scritto, in quali condizioni si trova.

Questo esame è estremamente complicato, perché, se
si tratta di opere che sono state restaurate alla meglio, in
qualche convento, oppure in qualche collezione privata di
provincia, lo stato di conservazione s’identifica subito. Al-
tre volte invece si può trattare di opere truccate con estre-
ma sottigliezza; e lì incominciano i guai, perché ci sono
stati dei restauratori abilissimi, e ci sono ancora oggi, i qua-
li hanno manomesso la superficie pittorica e anche talvol-
ta la superficie plastica, in modi tali, che è difficilissimo
scoprire dove finisce l’originale e dove incomincia invece il
trucco. Quindi bisogna andare con delle lenti d’ingrandi-
mento, certe volte ci si trova di fronte a dei casi talmente
complicati, talmente pasticciati che bisogna chiamare un
restauratore oppure bisogna intervenire con lampade di
quarzo oppure con altri strumenti che possano indicare
quali sono le parti ridipinte. Questo accade soprattutto per
certi quadri che sono stati alterati in modo furbissimo.

Ci sono spesso dei quadri antichi con la tavola antica,
colla pittura antica, che sono stati arricchiti, cioè sono sta-
ti aggiunti degli elementi per trasformarli. Io ricordo per
esempio una grande tavola, molto importante, ligure, del
primo Cinquecento, ch’era stata anche esposta in perfet-
te condizioni a Palazzo Bianco di Genova per molti anni;
per fortuna era stata fotografata durante quest’esposizio-
ne, da un vecchio fotografo di Firenze, Broggi. Questa ta-
vola poi era passata in mano a un mercante di Parigi, Spin-
dion, il quale l’aveva completamente trasformata; da ta-
vola ligure era diventata un Carlo Crivelli marchigiano, ve-
neto-marchigiano. Quindi intorno alla Madonna col Bam-
bino e due angeli aveva aggiunto una quantità di ghirlande
di frutta, cetrioli, pere, mele, foglie; era una cosa fatta in
modo truffaldino, ma non si capiva che anche lì certe cose

apparivano evidentemente false. Però c’erano degli ele-
menti di queste ghirlande che facevano pensare ad un fon-
do antico. Grazie alla fotografia Broggi, s’è visto che tutta
questa vegetazione era una cosa aggiunta; non solo, ma i
tratti fisiognomici della Madonna erano stati alterati in
modo incredibile.

Ci sono molti di questi quadri che hanno subito que-
sti trucchi. Ce n’è uno al Metropolitan Museum di New
York, della collezione Lehman, in cui anche lì, s’è voluto
fare Crivelli, e la Madonna ha il volto completamente
truccato, ma truccato in modo straordinario, ed anche lì
c’è l’aggiunta di questi frutti, di questi cetrioli, di questi
frutti allegorici, perché poi il cetriolo è il simbolo della Ri-
surrezione, la mela è il simbolo del peccato originale, quin-
di ci sono queste ghirlande di mele e di cetrioli. La cosa
curiosa nell’esempio del Metropolitan è che la parte infe-
riore del quadro non è stata manomessa, è ancora in per-
fette condizioni; dalla base del trono della Madonna, che
ha una curiosissima prospettiva e una curiosissima deco-
razione, si riesce a capire che la tavola è d’un pittore di
Ancona, Nicola di Maestro Antonio, un pittore che lavo-
rava intorno al 1470; e probabilmente si tratta del pannello
centrale d’un polittico di cui altri tre elementi... un ele-
mento si trova a Baltimora, e gli altri elementi si trovano
al Museo di arte italiana di Avignone, ma nessuno ha il co-
raggio di pulire questa Madonna perché si teme che la par-
te del volto della Vergine, che è stata tutta truccata, una
volta pulita riveli una rovina completa. Certe volte, prima
di procedere al trucco, questi restauratori raschiavano la
pittura antica.

Il secolo XIX ha commesso dei delitti spaventosi, in
questo senso; hanno massacrato dei quadri che altrimenti
sarebbero giunti sino a noi in perfetto stato di conserva-
zione. Ha fatto queste rovine proprio per dare dei nuovi
battesimi che valevano di più sul mercato antiquario. Que-
sto esame dello stato di conservazione è fondamentale.
Molti esperti non lo fanno, ed è uno dei punti più contro-
versi; anche qui al Lingotto ci siamo trovati di fronte a dei
casi in cui il quadro presentava delle alterazioni che era
difficilissimo scoprire dalla fotografia. Io ho dovuto esa-
minare il quadro direttamente, e in certi casi s’è visto per
esempio di un quadro che aveva la parte dipinta in buono
stato, ma il fondo oro era moderno, era fatto negli anni
trenta, e non poteva in nessun modo essere antico. Il pun-
zone, cioè le incisioni sull’oro, erano fatte da una persona
poco esperta; quindi un quadro da non esporre. Ma anche
lì s’è dovuto fare un esame molto lungo: non è una cosa
facile.

Poi, quando noi sappiamo come è conservato il testo
figurativo, fino a che punto lo si può leggere, bisogna pro-
cedere all’interpretazione del soggetto. A molti il sogget-
to non interessa; secondo la scuola idealistica, soprattutto
per i seguaci di Benedetto Croce, il soggetto non interes-
sa, quello che interessa è la forma, lo stile. Un errore gra-
vissimo, perché il soggetto fa parte dello stile: è anche
quello un dato dello stile. Ci sono degli stili i quali non
hanno certi soggetti, per esempio la pittura del ’300, non
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ha quadri che rappresentino la natura morta: lo stile fa par-
te del soggetto. Ci sono poi dei soggetti naturalistici, so-
prattutto quelli del cosiddetto verismo del secolo nono che
non esistono prima e poi bisogna tenere presente un dato
fondamentale: che nella pittura antica fino al 1800 circa,
io direi anche fino al 1830, il soggetto non è generico. Voi
vi ricordate un quadro famosissimo che appartiene alla
collezione Pallavicini di Roma, con l’attribuzione al Botti-
celli, chiamato: la Derelitta, un quadro che è riprodotto
anche nei testi scolastici, dove si vede una figura che pian-
ge fuori da una porta di marmo, una porta di pietra, scalza,
vestita d’un abito dimesso, d’un abito bianco, ed è chia-
mata la Derelitta. Questo è un battesimo assurdo, perché
il quadro è del ’400; si dimostra del secolo XV, della fine
del secolo XV, dell’ultimo quarto. Ora, un soggetto del ti-

po “la Derelitta”, la disperata, il suicida, non esistono nel-
la pittura antica: quello dev’essere un quadro con un pre-
ciso riferimento ad un eroe d’un racconto, d’un eroe d’una
leggenda, un personaggio con un nome, perché il caso co-
sì generico come “i mendicanti” può esistere nella pittura
del ’600, come nella pittura per esempio dei Bamboc-
cianti, un contadino disperato. Ma la Derelitta con il D
maiuscolo non esiste. Infatti col passare del tempo e con
delle ricerche più appropriate s’è scoperto che questa co-
siddetta Derelitta è un episodio della storia di Ester e As-

suero. Il quadro è quadrato ed era parte di due cassoni nu-
ziali.

Che cosa sono i cassoni nuziali? Fino alla fine del ’400,
inizi del ’500, c’era l’uso in Italia che, quando si sposava-
no due componenti, marito e moglie, da famiglie ricche e
illustri, che, fra il corredo nuziale, c’erano due casse che
s’aprivano dall’alto con un coperchio, che contenevano,
una, i vestiti del marito e l’altra i vestiti importanti della
moglie. Queste casse nuziali o “cassoni” nuziali, in un pri-
mo tempo erano decorati soltanto a pastiglia in rilievo con
emblemi araldici o con fiori, delle scritte, poi sono andati
di moda dei cassoni dipinti. Questi cassoni venivano di-
pinti da grandi botteghe di artisti, non erano dipinti da pic-
coli artigiani. C’è stata una bottega verso la metà del ’400
a Firenze, quella di Apollonio di Giovanni e Marco del
Buono della quale conserviamo il registro. Conserviamo
proprio il registro di bottega in cui indicano, questi pitto-
ri, cosa producevano nella loro bottega e vediamo che uno
dei grandi lavori da loro eseguito consisteva appunto nei
cassoni nuziali che spesso avevano delle storie.

Storie precise, per esempio, la storia di Ulisse, oppure
la presa di Costantinopoli. Quella della presa di Costanti-
nopoli che è citata nel registro, si trova ora in America nel
Metropolitan Museum.

Oppure avevano delle storie prese da Ovidio o dalle
allegorie moraleggianti. Alcuni di questi cassoni sono sta-
ti eseguiti anche da grandissimi artisti. Non è detto che ci
fosse soltanto questa bottega di Apollonio di Giovanni e
Marco del Buono. C’erano moltissimi pittori, anche im-
portanti, che hanno eseguito cassoni nuziali per delle noz-
ze di personaggi di prestigio. Potevano fare dei cassoni an-
che per la famiglia Medici o per altre grandi famiglie. I
cassoni venivano eseguiti un po’ dappertutto in Italia. Il
centro di produzione più importante era Firenze. Noi
però abbiamo anche alcuni esempi di cassoni cremonesi,
fatti dalla bottega di Bonifacio Bembo; poi dei cassoni fat-
ti a Milano anche, io direi, in Piemonte, in Val d’Aosta o
nella zona dell’Alto Adige e Sud Tirolo – Trentino, ci so-
no, lì, per esempio, sono intagliati o intarsiati – non sono
dipinti –. Poi ci sono dei rarissimi cassoni nuziali emiliani;
e la cosiddetta Derelitta appartiene proprio a una coppia
di questi cassoni.

Lentamente s’è ricostruito tutto l’insieme. I cassoni
avevano due frontali molto lunghi e poi avevano i lati. Ge-
neralmente i lati sono trascurati. Esiste una storia di Ester,
oggi divisa tra il museo del Louvre e il museo Condé di
Chantilly, di cui noi conosciamo anche i fianchi tutti de-
corati. I fianchi si trovano alla fondazione Horn di Firen-
ze e alla National Gallery di Ottawa nel Canada; e il quar-
to fianco è proprio la Derelitta. Ricostruendo la storia, s’è
visto che non è una donna, la Derelitta, bensì un uomo,
Mardocheo che sta piangendo disperato fuori dalla porta
del palazzo reale da cui è stato escluso. L’autore non è Bot-
ticelli, ma è sicuramente il giovane Filippino Lippi, allie-
vo di Botticelli, non è una donna, ma un uomo, Mardo-
cheo. Quindi vedete come il battesimo ha portato fuori
strada, perché dall’inizio, invece di dare quest’attribuzio-

VALTER VELTRONI PORGE I SUOI COMPLIMENTI AL PROF. ZERI,
IN OCCASIONE DEL CONFERIMENTO DEL “PREMIO ANTIQUA
1997” PER LA SEZIONE RADIOFONICA, PROGRAMMI RADIO RAI,
DIRETTI DA STEFANO GIGOTTI, PRESSO IL SALONE
MONUMENTALE DELLA BIBLIOTECA CASANATESE



ANNALI 2004 132

ne romantica “la Derelitta”, si fosse guardato bene, si sa-
rebbe visto che la figura è provvista d’una barba nera, e
quindi è un uomo, è Mardocheo; è proprio un pezzo di
questi straordinari cassoni eseguiti non si sa per chi, per-
ché nel secolo scorso tutti i pezzi di questa serie si trova-
vano ancora a Firenze, nella collezione Capponi e nella col-
lezione Torregiani; probabilmente si tratta d’una grande
famiglia fiorentina che aveva avuto, diciamo, questo ma-
trimonio importantissimo, perché queste casse nuziali non
erano oggetti a buon mercato, erano molto cari, molto co-
stosi. È successo poi che, quando è morta la coppia di spo-
si per cui erano stati fatti, questi cassoni sono rimasti in gi-
ro per l’appartamento, molto spesso sono stati sfregiati dai
bambini di casa. Essendo oggetti molto bassi i bambini
quando erano piccoli andavano lì con un chiodo e hanno
levato gli occhi eccetera. In genere, presentano sempre de-
gli sfregi tipici fatti dai bambini e poi hanno sempre, nella
parte centrale dei frontali, dei danni che sono stati causa-
ti dalla serratura, la quale battendo ha picchiettato la par-
te centrale intorno al buco della serratura. Sono degli og-
getti molto tipici, ma in quei casi bisogna identificare il
soggetto, assolutamente.

Questa è una cosa anche molto importante per la da-
tazione, non solo per la localizzazione della scuola. Per
esempio, da circa un trentennio è cominciato lo studio si-
stematico della natura morta italiana. Voi sapete che fino
al secolo scorso la pittura era divisa in generi. C’era il ge-
nere nobile che era la pittura religiosa, per esempio, e poi
la pittura storica, poi c’è un genere anch’esso nobile che è
il ritratto, poi c’erano i generi meno importanti come il
paesaggio, la natura morta, che erano considerati soltanto
come generi decorativi. Queste nature morte sono co-
minciate ad essere prodotte in Italia, e anche nelle Fian-
dre, durante il secolo decimoquinto. Ci sono anche delle
nature morte più antiche, se voi andate in molte chiese del
Trecento vedete che nel coro dove ci sono degli affreschi,
c’è poi una nicchietta, che contiene la rappresentazione,
per esempio, di due, di alcune bottiglie, di un lavabo, di un
bicchiere; quindi sono nature morte, ma sono nature mor-
te riservate al luogo dove venivano conservate delle am-
polline, per esempio. Poi incomincia verso la fine del ’400,
una produzione sistematica di nature morte. Gli inizi del-
la natura morta italiana non li conosciamo ancora molto
bene, perché moltissimi quadri sono andati distrutti. Noi
sappiamo dai documenti che alcuni pittori avevano ese-
guito nature morte. A Bologna c’era un pittore, Antonio
da Crevalcore, di cui credo d’aver ritrovato in questi gior-
ni una natura morta.

Credo, penso, che sia lui, il quale era noto per le natu-
re morte; fino adesso non se ne conosce nessuna. Poi piano
piano la natura morta durante il ’500 vive d’una vita sur-
rettizia, strisciante, fino a che c’è un grande trionfo della
natura morta dopo il 1590.

Dopo il 1590, questa natura morta, che nelle Fiandre
aveva già avuto una grande diffusione anche nel secolo
XVI, in Italia intorno al 1590, in Lombardia e poi a Roma
ha una grande fioritura, e poi diventa un fatto generale. Io

mi sono reso conto in questi ultimi tempi che pratica-
mente non c’è nessun centro italiano di una certa impor-
tanza che, durante il secolo XVII, e durante il secolo
XVIII, non abbia avuto la sua scuola di pittura di natura
morta. È un genere che è diffuso ovunque, a Roma come a
Firenze, a Genova come a Milano, a Torino come a Vene-
zia; e adesso stanno venendo fuori anche nature morte si-
ciliane, pugliesi. È un fatto generale. Però accade una co-
sa molto curiosa, che si può datare una natura morta in
base ai frutti e ai fiori che vi sono rappresentati. Una cosa
molto singolare. Mentre in un primo tempo la natura mor-
ta, fino a circa il 1630 a Roma è una natura morta natura-
listica, la quale accoglie fiori e frutta di tutti i tipi, a un cer-
to punto la selezione dei frutti e dei fiori si riduce.

Nature morte del primo Seicento romano hanno dei
frutti che poi non si trovano più. Per esempio il rosmari-
no coi fiori violetti, quello si trova soltanto verso la fine
del ’500; e poi sparisce, non si sa perché. Poi l’iris, il fiore
di iris continua, ma i primi tempi c’è anche la foglia, lan-
ceolata, poi sparisce. Poi ci sono dei tipi di nespolo: il tipo
cosiddetto azzerolo, il nespolo siciliano, si trova anche
quello nei primissimi tempi, poi sparisce. Per quale moti-
vo? Non si riesce a capire. Poi ci sono dei fiori che, nella
natura morta italiana non esistono. Ad esempio la peonia.
Qui, in questa mostra, c’è uno stand, non mi ricordo nem-
meno il numero, che ha un meraviglioso quadro di natura
morta di un pittore il quale altrove riprodusse le peonie.
Ora, le peonie nella natura morta italiana non esistono.
Nonostante che il quadro esposto abbia un nome pie-
montese, la Caccia, credo che si tratti di un pittore gran-
dissimo di natura morta spagnolo, molto superiore a Ur-
sula Caccia

Intorno al 1630 la natura morta ha un’improvvisa im-
pennata di produzione: se ne producono migliaia, però la
rosa, il numero dei fiori e dei frutti rappresentati si riduce
a pochi tipi, a pochi esemplari. Nella frutta c’è l’uva, le
melograne, le mele, le pere, le prugne; però ci sono altri
frutti, come per esempio le zucche, che diventano molto
rare.

Questo è un fatto che non si riesce a spiegare ancora.
Come anche i fiori; io vi ho detto del rosmarino, vi ho det-
to dell’iris, ma poi ce ne sono moltissimi: per esempio, nel-
le prime nature morte si trova un’erba che ancora viene
usata in cucina in Italia: l’aneto, che viene mangiato con il
cetriolo. L’aneto c’è sempre nelle antiche nature morte ro-
mane, poi sparisce completamente. Ma per quale motivo?
Però, conoscendo questi fiori e questi frutti, che in un pri-
mo tempo appaiono e poi spariscono, si può procedere ad
una datazione delle nature morte. Poi la natura morta è
molto curiosa, perché, mentre in un primo tempo è una
natura morta naturalistica che riproduce scrupolosamen-
te certi frutti, certi vegetali della cucina, poi diventa una
natura morta trionfalistica, celebrativa: sono delle grandi
cascate di frutti e di fiori colle quali venivano decorate le
sale da pranzo; in altre parole, la natura morta italiana su-
bisce quello stesso declino inventivo e la stessa involuzio-
ne che subisce tutta la cultura italiana dopo il 1630.
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Voi sapete che oggi la storiografia in generale, ma quel-
la artistica in particolare, ha individuato una sorta di se-
condo rinascimento. Il primo rinascimento finirebbe in-
torno al 1527: colla fine della repubblica fiorentina, col
sacco di Roma: però c’è un secondo rinascimento che ha
luogo a Roma, non a Firenze, che va dal 1590 circa al
1630. A un certo punto, nella città di Roma abbiamo quat-
tro grandi geni, che vi si trovano contemporaneamente, c’è
Michelangelo da Caravaggio, Annibale Carracci, Pietro
Paolo Rubens e Adamo Elsheirner. E questo, diciamo, no-
do culturale produce una straordinaria quantità d’inven-
zione, di spunti che vengono pubblicati fino al 1630. Sono
gli anni in cui si forma il giovane Poussin, gli anni in cui si
forma il giovane Claudio da Lorena, Claude Gellée, in cui
Roma è veramente un crocevia, al quale attingono le scuo-
le di tutta Europa, da quella spagnuola (Velasquez sta per
arrivare) a quella tedesca a quella francese. Dà la norma a
una produzione artistica e di stile che durerà poi fino alla
Rivoluzione francese. Praticamente, i temi paesaggistici, di
natura morta, formali: classicismo, eccetera, paesaggi che
sono inventati in quegli anni a Roma, durano fino alla Ri-
voluzione francese. Soltanto colla pittura dell’illuminismo,
colla pittura giacobina (David eccetera) finisce quel gran-
de capitolo. Se voi osservate bene, nel momento intorno
al 1620-1630, Roma già ha intuito, ha prodotto perfino la
pittura neoclassica. È una cosa straordinaria che si sta or-
mai oggettivizzando sempre di più col procedere delle no-
stre scoperte, perché molti quadri stanno venendo fuori
adesso.

La stessa cosa accade con la natura morta. La natura
morta scoperta a Roma fino al 1630 è quella che poi dura
e dà gli spunti fino al 1780-90. È una cosa incredibile; poi
nel 1780-90 incomincia una nuova natura morta; strana-
mente, in Italia, e non si sa il perché, incomincia nel terri-
torio delle Romagne, da Faenza fino a Pesaro. Ed è una na-
tura morta la quale si rifà a quella più antica, anteriore al
1630; cioè il soggetto trionfalistico, queste grandi cascate
di fiori, questi grandi trionfi di frutta, colossali esibizioni
di grappoli d’uva, di pollame, di cacciagione eccetera, ce-
dono ad una natura morta molto semplice, che rappre-
senta il tavolo di cucina colle uova al tegamino, colla bot-
tiglia dell’aceto, colla bottiglia dell’olio, i quadri di Magi-
ni, per esempio, oppure dei pittori di Faenza. Perché è
quella la regione nella quale è nata questa nuova natura
morta? non si sa, però, nello stesso tempo c’è una imita-
zione, io credo, addirittura fraudolenta, delle nature mor-
te del primo Seicento. C’è alla fine del Settecento un pit-
tore (io ne sto costruendo uno, io lo chiamo “il falsario su
tavola”) il quale fa delle nature morte neocaravaggesche,
usando la tavola invece della tela. C’è una sorta di rifiuto
della natura morta trionfalistica che era diventata simbolo
dell’Ancien Régime. Così come nella pittura di David è la
materia pittorica che viene riguardata.

La materia pittorica di David è una materia pittorica
liscia, semplice, senza groppi, senza grumi di colore; cioè
c’è il ripudio di quella pittura, diciamo, proprio succulen-
ta, che da Rubens era arrivata fino a Fragonard. C’è pro-

prio il ripudio: e si torna ad una pittura liscia, ad una ma-
teria pittorica quasi modesta, semplice, che è quella poi
dei quadri di David. Quindi c’è una sorta di rigetto di
quelle che erano le materie pittoriche dell’Ancién Régime.

Ora, questi fatti vanno tenuti presenti nello studio del-
la natura morta, per poterla datare. Conosciamo ben po-
co della natura morta. Quello che si sa fino ad oggi: è sem-
plicemente stata grattata la superficie, sono venute fuori
delle grandi personalità, altre ne stanno per venir fuori,
perché è difficile che passi un mese senza che io riceva una
fotografia di una natura morta firmata da un pittore che
non si è mai sentito nominare. Ci sono moltissimi pittori,
alcuni dei quali si riescono a localizzare, altri non si rie-
scono a localizzare, perché il loro stile è talmente nuovo,
talmente misterioso, che non si riesce a localizzare. In cer-
ti casi, è il pittore stesso che dice dove ha lavorato. Adesso
sta venendo fuori un pittore milanese, ad esempio, il qua-
le ha lavorato a Torino. Ma questo lo si sa unicamente per-
ché c’è un quadro di cui purtroppo è andata persa la fo-
tografia e non si sa dove sia il quadro, sul quale è specifi-
cato che il pittore è di Milano e lavora a Torino. E in ef-
fetti a Torino, in base a quel quadro, è stata identificata una
quantità di opere eseguite per grandi famiglie. È un pitto-
re soprattutto di decorazione che fa delle sovrapporte, che
fa dei quadri per sale da pranzo. Però è molto interessan-
te, perché anche lui nel Settecento... è un pittore di esu-
berante composizione, di fiori veri ed immaginari, un pit-
tore curioso, il quale lavora nel Piemonte ed ha uno stile
però che deriva da Milano. E di questo si sa, ma in altri ca-
si io mi trovo completamente sprovvisto di dati per poter
anche localizzare alcuni di questi pittori.

Di alcuni, si riesce a dire: “Beh, deriva da Recco, deri-
va da Ruoppolo, quindi dev’essere napoletano; ma per
esempio è venuto fuori un pittore il quale è firmato con
un cognome napoletano – adesso non mi ricordo quale co-
gnome napoletano –; però stranamente le composizioni
sono di tipo bolognese dei primi del ’700. Probabilmente,
si trattava d’un napoletano che era emigrato a Bologna. Fin
adesso i documenti non parlano di lui, però son venute
fuori quattro nature morte firmate, molto, molto interes-
santi, come stanno venendo fuori dei pittori tedeschi che
hanno lavorato in Italia. Voi sapete che uno dei grandi pro-
blemi oggi è la scoperta nella storia dell’arte, del ruolo che
ha giocato l’Europa centrale nella pittura lombarda. Mi-
stero. Per esempio, l’anno scorso ci fu una meravigliosa
mostra a Budapest che si chiamava “Le metamorfosi del
reale”, di cui nessuno ha parlato in Italia. Ed è stata una
mostra provvista di un catalogo in due grandi volumi. Eb-
bene, in questo catalogo di questa mostra c’erano i quadri
d’un pittore tedesco che si chiamava Dichdl, un pittore
morto nel 1707 il quale anticipa nel modo più flagrante e
nel modo più impressionante quella che sarà poi l’arte di
Giacomo Cerruti.

Cerruti viene da lì, ma non se ne sa niente e molte ope-
re di Cerruti di natura morta per esempio sono opere te-
desche. Io ricordo due quadri, uno con un maiale morto e
un altro con delle carni, firmati e datati da un tedesco del
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1731; la firma è stata grattata e i quadri sono entrati in Ita-
lia come opere del Cerruti. Io avevo trascritto la firma,
quindi me la ricordo molto bene. È proprio un pittore di
cui si sa vita, morte e miracoli. Adesso sono diventati Cer-
ruti. C’è tutto questo rapporto che fino adesso era soltan-
to indicato da un pittore di serie B, e C per Todeschini. Se-
rie B perché gli attribuiscono delle croste di bottega, men-
tre lui è piuttosto bello, anzi, molto bello. È un pittore te-
desco che viene in Italia. Ma Cerruti sicuramente ha visto
Dichdl.

Come c’è un altro strano pittore olandese il quale è no-
to attraverso certi quadri che ha lasciato in Slovenia, a Lu-
biana, Almanach. Ora, Almanach è stato a Roma ma
dev’essere stato certamente noto ai lombardi, sicuramen-
te; io sono sicuro che quello ha lavorato pure in Lombar-
dia, e forse anche in Piemonte! Sono tutti quanti rapporti
che bisogna ancora studiare. In certi casi però la localizza-
zione e la datazione possono essere indicate dal soggetto,
e le nature morte dai fiori e dai frutti rappresentati, oltre

oggi nessuno più legge: come non so, le “Notti attiche” di
Aulio Gellio o i Deipnosofisti. Sono testi che oggi leggo-
no soltanto degli specialisti, e che lasciano poi lo storico
dell’arte interdetto.

In certi casi bisogna dire: “Non lo so”. Però bisogna con-
tinuare a ricercare come anche certe vite di santi. Ogni
tanto si trovano dei santi... boh! Ma chi è questo santo?
Cosa gli sta succedendo? Cos’è questo miracolo? Non si
riesce a capire.

C’è un quadro a Dublino molto importante, nella Gal-
leria Nazionale, che io ho identificato come un quadro si-
ciliano; lì passa non mi ricordo per un quadro spagnolo,
mentre è un quadro siciliano: il primo tempo del Novelli,
nel quale c’è un miracolo di un santo con un bambino vi-
cino ad una vasca in cui ci sono dei pesci. Io ho passato
mesi alla ricerca del significato di quel quadro, perché
m’interessa personalmente. Che cosa sia, non lo so dire,
però è sempre meglio continuare le ricerche, anche per cu-
riosità.

IL PROF. ZERI RINGRAZIA DOPO IL CONFERIMENTO DELLA “LEGION D’ONORE” PRESSO
L’AMBASCIATA DI FRANCIA A ROMA

conta! Il soggetto fa parte dello stile. Come certi pittori ot-
tocenteschi non hanno mai fatto dei quadri sacri, così mol-
tissimi pittori antichi non hanno mai fatto dei quadri pro-
fani. Bisogna sempre dire cosa rappresenta il quadro. In
certi casi, i mezzi a nostra disposizione e le nostre cono-
scenze non sono sufficienti per capire il soggetto. Io ho tut-
ta una serie di fotografie di dipinti il cui soggetto per me
rimane un grande mistero. L’altro giorno me n’è capitato
uno, e che cosa rappresenta? Questo io non lo so dire. Ci
sono dei temi anche classici perché ricordatevi che molte
volte non sono i pittori a conoscere la letteratura, ma era-
no i committenti che davano ordini al pittore di rappre-
sentare delle scene tratte da testi rarissimi, o greci o latini;
quindi molte volte si tratta di soggetti presi da testi che

che dal tipo di composizione;
ma soprattutto dalla selezione
vegetale che è molto curiosa,
e poi in certi casi proprio dal
soggetto letterario. Ci sono dei
temi i quali vengono adopera-
ti in pittura solo in epoca mol-
to tarda. Ci sono dei racconti
in certi casi, come la “Gerusa-
lemme liberata” ad esempio, è
un caso tipico, in altri casi di-
ventano molto difficili le in-
terpretazioni dei temi perché
per ragioni di commercio o
per altro alcune figure dei
quadri sono state eliminate,
per farne più quadri, sono sta-
ti tagliati, quindi bisogna sem-
pre guardare il soggetto.

Nell’Ottocento natural-
mente è indispensabile, ci so-
no dei temi che non esistono
in certi tipi di pittura. È inuti-
le dire che il soggetto non

Poi, arrivati a questo punto, bisogna esaminare quello
che è lo stile.

Lo stile si può individuare solo quando siamo sicuri di
poter leggere un testo che non è stato manomesso; e mol-
te volte i restauri o certi gusti dei clienti o dei collezionisti
hanno rovinato lo stile. Ad esempio moltissime statue in
legno e in terracotta noi oggi le vediamo di legno e di ter-
racotta. Quelle erano dipinte. È stato l’800 e il primo ’900
che hanno scarnificato queste sculture. C’è stato un certo
momento in cui andava di moda vedere il legno o la ter-
racotta; il legno come tale esisteva soltanto nelle zone più
povere delle valli alpine. Ma le grandi sculture di legno fat-
te per Firenze, per Torino, per Milano, per Siena erano di-
pinte. Queste pitture poi sono state grattate, è stata grat-
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tata la pittura e il gesso. È rimasto soltanto l’anima di le-
gno. In questi casi, in certi esempi, diciamo, bisogna stare
molto attenti, perché non solo è stata grattata la pittura
antica, ma molte volte è stata modificata e restaurata in
modo da ingannare per portare, non so, la gamma croma-
tica verso un’altra scuola. Però bisogna sempre esaminare
(è quello che vi dicevo) lo stato di conservazione. È fon-
damentale per capire un’opera d’arte quando si ha la cer-
tezza – e dipende sempre dalla prima fase dello stato di
conservazione – si può incominciare a procedere all’esa-
me stilistico: l’esame stilistico, che è molto difficile; in cer-
ti casi noi ripetiamo generalmente sempre gli stessi nomi.
Voi sapete che un tale diceva che la storia dell’arte fa come
le pecore: una si butta nel precipizio, e tutte le vanno ap-
presso. L’histoire de l’art est moutonnière, ed è vero questo
detto perché siamo affetti da una certa pigrizia mentale.
Se noi guardiamo i documenti, vediamo che i pittori non
erano dieci o quindici in una città, come crediamo noi, i
soliti nomi che facciamo, ma erano centinaia.

Ora, di queste centinaia una gran parte non è soprav-
vissuta, i quadri sono andati distrutti. Rammentate sem-
pre che della grande produzione del ’400, noi possediamo
si è no soltanto l’8 o il 10%. Noi di Piero della Francesca
non possediamo nemmeno il 10%. S’è salvato solo, delle
opere principali, il ciclo d’Arezzo, perché Arezzo era or-
mai una città in provincia. Le grandi opere di Piero della
Francesca che erano le grandi sale del palazzo ducale di
Ferrara: quelle sono durate pochi decenni, perché già in-
torno al 1508-10 sono state buttate giù perché le sale ve-
nivano rinnovate. Poi gli affreschi di Piero della Francesca
in quella che oggi è la stanza della Segnatura di Raffaello in
Vaticano: buttati via. Lo stesso Raffaello pare che fosse
molto dispiaciuto di doverli distruggere, e dice il Vasari
che ne aveva tratte delle copie. Dove sono queste copie?
Forse sono state perse pure quelle, ma sono andate di-
strutte.

Poi, il grande ciclo giovanile di Piero della Francesca,
eseguito insieme a Domenico Veneziano in Sant’Egidio a
Firenze. Anni fa è stata fatta la ricerca. È rimasto soltanto
di quegli affreschi lo zoccolo di finto marmo e alcuni pie-
di delle scene inferiori. Il resto è stato tutto buttato giù.

Alcuni artisti sono arrivati quasi integri al 100%, per-
ché erano considerati come dei numi: Michelangelo. Di lui
praticamente abbiamo quasi tutto, per lo meno le pitture.
Nessuna delle opere principali di Michelangelo è andata
distrutta. Raffaello su per giù ce l’abbiamo al 90%. Ma ar-
tisti tipo Domenico Veneziano, Piero della Francesca, poi i
grandi pittori del ’500 fiorentino; l’opera magna del Pon-
tormo: il coro di S. Lorenzo è stato distrutto nel Seicento
per ragioni non credo di ridecorazione, ma per ragioni
ideologiche, perché gli affreschi religiosi del Pontormo rap-
presentavano delle idee religiose che non erano molto ben
viste dal cattolicesimo controriformato.

C’erano delle cose che davano un po’ fastidio, quindi
hanno buttato giù tutto, i preti. Poi ci sono moltissime
opere d’arte che sono state distrutte per ragioni incredibi-
li, ad esempio una grande scuola pittorica che è sparita

quasi al completo è la scuola tomana del Due e del Tre-
cento: quella scuola che aveva decorato le grandi basiliche
di Roma; la basilica di S. Pietro in Vaticano aveva un atrio
quadrangolare enorme, con affreschi di Pietro Cavallini:
demolito! L’interno di S. Pietro in Vaticano aveva una
quantità enorme d’affreschi e di mosaici; fu tutto raso al
suolo, spietatamente, quando Giulio II volle rifare la basi-
lica di S. Pietro in Vaticano. Questo monumento veneran-
do in cui c’era la storia della chiesa cattolica dell’epoca di
Costantino fino al 1500, è stato distrutto al completo, na-
turalmente fra le proteste di molta gente, la quale ha cer-
cato di salvare qualche pezzettino. Ci sono stati dei mon-
signori i quali si sono presi dei pezzi di mosaici di Giotto.
Uno degli angeli è stato ritrovato nella patria di uno di
questi monsignori a Bovilla Ernica in provincia di Frosi-
none. Poi ci sono dei pezzi degli altari sparsi qua e là, ma
gli enormi cicli: la cappella di Giovanni VII, ci sono pa-
recchi pezzi di mosaici a Orte, a Firenze, a Roma, ma è sta-
to distrutto l’insieme. Noi abbiamo i disegni di un artista,
il Grimaldi, del primo Cinquecento, che ha disegnato su
fogli di carta tutta la basilica com’era.

Ci sono tutti i sepolcri degl’imperatori del Medioevo,
tutti gli Ottoni: è andato tutto distrutto, una cosa incredi-
bile. Qualche cosa è stata salvata, perché è stata riutiliz-
zata, soprattutto dei marmi. Per esempio, quattro colonne
del portico di S. Pietro sono le colonne della porta del Po-
polo a Roma. Quelle sono del portico di S. Pietro in Vati-
cano. L’immensa quantità di pitture e mosaici è stata but-
tata via. Poi alla fine del ’500, il papa Sisto V ordinò la de-
molizione di quello che era il palazzo pontificale del Me-
dioevo in Laterano. Sono andate distrutte quantità incre-
dibili di roba: cappelle, oratori, chiesette, saloni per i con-
cili: era qualche cosa di simile al grande Palazzo Imperiale
di Costantinopoli, che fu distrutto nel primo ’500 da So-
limano il Magnifico. Era una specie di palazzo... Immagi-
natevi il Vaticano: che era una serie di appartamenti, di
cappelle, chiese, eccetera. Quello è stato distrutto. Lì, è an-
data persa una quantità incredibile di documenti; l’unica
chiesa, di Roma, l’unica basilica che aveva conservato il
suo apparato pittorico era S. Paolo fuori le mura che aveva
la navata centrale con un gigantesco cielo affrescato da Pie-
tro Cavallini. Nel 1823 è andato in gran parte bruciato, ma
se ne poteva salvare più della metà; ma si decise di demo-
lire tutto quello che restava. Hanno demolito tutto, e le
colonne di cipollino della navata centrale sono state sega-
te nell’800 e sono state utilizzate...

Non ci sono più i termini di confronto: è come se a noi
di un linguaggio rimanesse soltanto una poesia: e come
possiamo decifrarla se ci manca tutto il vocabolario di quel
linguaggio? Quindi è una cosa di estrema difficoltà. Poi, in
altri casi lo stile è stato imitato non solo dai falsari ma an-
che da pittori antichi i quali hanno ripetuto, hanno ripre-
so certe tipiche consonanze, certe tipiche inflessioni di
quello stile. Quindi bisogna andare molto piano nell’attri-
buzione. Naturalmente c’è sempre la piaga delle perizie
commerciali. Ci sono degli esperti per i quali per ogni qua-
dro si può fare un nome. È una specie di bacchetta magica.
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Tu gli presenti il quadro più misterioso, più strano: tac!
sanno fare il nome. Questa è un’assurdità perché, soprat-
tutto per il sei, settecento noi conosciamo pochissimo. Ci
sono intere zone dell’Italia le quali non sono mai state
esplorate, non abbiamo le fotografie, nessuno ha fatto le
ricerche archivistiche quindi fare i nomi per ogni quadro
è semplicemente infantile o truffaldino. Però in molti ca-
si e per certe scuole questi nomi si possono fare.

Una scuola che adesso per esempio incomincia ad es-
sere conosciuta e molto bene è la scuola fiorentina del Tre-
cento. Anche lì noi abbiamo alcuni grandi nomi di cui ab-
biamo documenti, opere firmate e poi una quantità di
gruppi anonimi. Come si procede in questi casi? Spesso
vengono fuori tre, quattro, cinque, sei quadri tutti della
stessa mano però non sappiamo il nome del pittore. Co-
me si fa allora? Si forma un gruppo anonimo, si dà un bat-
tesimo convenzionale. Per esempio: abbiamo un gruppo
di quadri della fine del Trecento di un pittore che è stato
sicuramente nella bottega degli Orcagna e lo chiamiamo
Maestro della Madonna Lazzaroni.

Un altro pittore di questo tipo è il Maestro della pre-
della dell’Ashmolean Museum di Oxford. C’è una predella
in quel museo. Vengono denominati da un “name peace”,
cioè da un pezzo del gruppo che serve a dare il battesimo
provvisorio. In certi casi queste denominazioni provviso-
rie durano a lungo, ma in certi altri casi poi viene il docu-
mento che prova il nome preciso dell’artista. Ad esempio:
esiste a New York nel Metropolitan Museum una croce-
fissione di un anonimo fiorentino del primo Quattrocento
lasciata al Museo dal collezionista Maitland Griggs. Intor-
no a questo quadro erano stati riuniti circa trenta, quaranta
dipinti su tavola e lo si chiamava il “Maestro della Croce-
fissione Griggs”. Ad un certo punto di questo Maestro è
venuto fuori un affresco documentato, sicuramente della
stessa mano. Il pittore si chiama Giovanni Toscani. Quin-
di abbiamo scoperto che questo Maestro si chiama Gio-
vanni Toscani.

Un altro caso, molto curioso, è quello di un artista um-
bro che era famosissimo nella Roma della fine del Quat-
trocento e che aveva lavorato per Sisto IV della Rovere,
per Innocenzo VIII Cibo e per Alessandro VI Borgia ed
era il pittore chiamato dal Perugino a fare la volta della Si-
stina (che poi fu distrutta da Michelangelo per fare la vol-
ta sua). La volta in origine era tutta azzurra solo con del-
le grandi stelle d’oro. Questo pittore si chiamava Pier Mat-
teo d’Amelia. Noi avevamo una quantità di documenti di
questo Pier Matteo d’Amelia, ma tutti riferentisi ad ope-
re che non sono state più ancora ritrovate e il pittore d’al-
tra parte anonimo si chiamava “Maestro dell’Annuncia-
zione Gardner” così detto perché nel Museo Gardner di
Boston c’è una tavola con l’Annunciazione che, fino alla
fine del secolo scorso, si trovava appesa nella Porziuncola
di Assisi in Santa Maria degli Angeli. Io avevo prospetta-
to anni fa che questo Maestro dell’Annunciazione Gard-
ner fosse il Pier Matteo d’Amelia delle fonti perché il per-
corso del Maestro anonimo che è in rapporto con i roma-
ni, è umbro, si sente che ha lavorato all’epoca di Sisto IV,

di Innocenzo VIII, di Alessandro VI, dicevo: questo dev’es-
sere lui. Tutti dicevano: no!

Recentemente è venuto fuori un documento: il quadro
più importante del Gruppo che si trova nella pinacoteca
di Terni, il quadro del Maestro dell’Annunciazione Gard-
ner, è di Pier Matteo d’Amelia. Quindi avevo visto giusto
ed è venuto fuori poi che l’Annunciazione (Gardner), già
nella Porziuncola di Assisi in realtà viene dalla chiesa di S.
Francesco ad Amelia, la patria di Pier Matteo. Quindi mi
sembra che l’identificazione sia molto giusta.

Ne vengono fuori parecchie di queste identificazioni
ma in certi casi il lavoro dura molto a lungo. Più quadri
vengono fuori dal gruppo anonimo e meglio è. Natural-
mente gl’incompetenti ridono di questa mania dell’attri-
buzionismo a gruppi anonimi. Dicono: “eh! che fate, è fa-
cile fare i gruppi anonimi!”. Facile per niente. È un lavoro
molto delicato, molto lungo e molto complicato e, per an-
dare avanti in modo serio, bisogna proprio procedere in
questo modo. D’altronde bisogna ricordarsi dei casi anco-
ra insolubili. Il cosiddetto Maestro delle tavole Barberini,
può anche darsi sia Fra Carnevale, io non lo credo, può dar-
si, come io lo credo, che sia Giovanni Angelo d’Antonio
di Camerino, può darsi che sia un altro pittore che nessu-
no ha mai nominato, non si può mai sapere, però per pro-
cedere bisogna attribuire ad un Maestro solo le cose sicu-
ramente sue e le altre metterle da parte o come di scuola o
fare dei gruppi anonimi.

Allora voi mi direte: “È molto difficile arrivare alle at-
tribuzioni definitive?”. Si è molto difficile. È molto diffi-
cile perché molto spesso questi grandi artisti si servivano
di allievi, si servivano di imitatori, si servivano della botte-
ga. Tiziano, ad esempio, ha eseguito ben pochi quadri, lui,
tutti lui, dopo un certo periodo. Dopo il 1530 Tiziano è
diventato il pittore di Carlo V, è diventato il pittore del
padrone d’Europa; quindi quando eseguiva i quadri per
Carlo V lavorava lui di persona, ma quando si trattava di
personaggi soprattutto di provincia si serviva di allievi e
un caso tipico sono i ritratti delle sorelle Spilimbergo che
oggi si trovano nella Galleria Nazionale di Washington
.........: una si chiama Irene, l’altra non mi ricordo come si
chiama. Questi due ritratti sono firmati da Tiziano, sono
documentati, però si sente benissimo che il pittore ha ese-
guito solo la composizione, uno schizzo e poi, delle parti
e ha lasciato il resto ad un allievo che è un bergamasco,
Giovan Paolo l’Olmo, un personaggio piuttosto misterio-
so. Certi critici negano che un pittore possa cambiare sti-
le ma non è vero per niente. Un pittore può cambiare sti-
le eccome. Il caso dell’Olmo è sintomatico. L’Olmo co-
mincia a Venezia alla bottega di Tiziano e cerca di imitare
Tiziano, poi ad un certo momento si trasferisce a Bergamo
e diventa un pittore bergamasco vicino a Moroni. Com-
pletamente diverso da Tiziano. Però la gente non accetta
queste cose qui.

C’è un ritratto nella collezione Kress di New York che
rappresenta un certo signor Alessandri con un paggio. Ri-
tratto bellissimo. Questo ritratto ha subito i battesimi più
bizzarri e si continua a proporre nuovi battesimi. C’è una



ANNALI 2004137

lettera di Pietro Aretino che descrive perfettamente quel
ritratto, lo descrive: signor Alessandri col paggio. È de-
scritto in modo perfettamente esauriente. E dice il nome
del pittore: è l’Olmo quando si trovava a Venezia accanto
al Tiziano. Bene, è come se questa lettera non esistesse. È
molto curioso: nonostante la scoperta di prove documen-
tarie assolutamente irrefutabili continua questo gioco at-
tribuzionistico. Molte volte l’attribuzionismo diventa un
gioco da parte di certe persone che continua all’infinito.

Poi ci sono dei casi di pittori che, trasferitisi in altre
città, hanno cambiato la loro personalità. A Pisa c’è nel
Museo Nazionale una pala d’altare bellissima di un pitto-
re della fine del Quattrocento: la Madonna, quattro santi e
degli angeli, bellissima. È un pittore di sapore umbro, ma
di qualità superba addirittura e veniva chiamato: il Mae-
stro pinturicchiesco di Pisa. Cinque o sei quadri si cono-
scevano di questa mano. Adesso è venuto fuori un docu-
mento. Questo pittore non è altro che l’inizio di un pitto-
re che poi noi conosciamo in un periodo più tardo a Fer-
rara: Nicolò Pisano, Nicolò de Pisis. Quando lui è andato
a Ferrara ha completamente cambiato il suo stile perché è
entrato in quel gruppo di pittori leggermente untuosi, leg-
germente bigotti che erano cari a Ercole I d’Este. Ma è lui,
ci sono i documenti, il padre è lo stesso, è venuto fuori il
documento di quello di Pisa, è lo stesso di Ferrara, non c’è
il minimo dubbio assolutamente, eppure molta gente di-
ce: non è possibile. Ma perché non è possibile? Un pitto-
re può benissimo cambiare. Voi pensate a quante volte
aveva cambiato stile Picasso. È vero che viviamo nel seco-
lo XX ma anche un pittore antico può cambiare persona-
lità. Poi spesso ci possono essere delle circostanze cultura-
li e politiche che possono far cambiare un pittore. A Fer-
rara è successa una cosa molto strana di cui non si parla
mai. Ercole I era molto bigotto. L’Italia, a quei tempi, ave-
va delle strane donne che si chiamavano le “sante vive”.
Cioè esistevano delle donne (ce ne era una anche a Rac-
conigi vicino a Torino, ce n’era una a Mantova, l’Andrea-
ni, ce n’erano a Bologna. Poi soprattutto c’era una certa
Lucia da Narni che viveva a Viterbo in un convento. Chi
erano le “sante vive”? Erano donne le quali erano conside-
rate dall’opinione pubblica come delle “pitonesse”. Ci si
andava per sapere come comportarsi, per avere consigli e,
per esempio, Isabella d’Este, la Marchesa di Mantova, an-
dava continuamente dall’Andreani, la quale ha poi avuto
un sepolcro sontuosissimo dai Gonzaga che ancora esiste.
Queste sante vive poi sono state proibite dal Concilio di
Trento ma erano sparse un po’ in tutta Italia.

Una di queste “sante vive”, Lucia da Narni, viveva a Vi-
terbo ed era talmente famosa che il Duca Ercole l’ha fatta
rapire per portarsela a Ferrara. Ha mandato dei soldati tra-
vestiti da borghesi e l’ha fatta rapire nel convento, l’ha fat-
ta portar via provocando una grande rivolta popolare a Vi-
terbo dove questa Lucia era veneratissima e ci son dovu-
te intervenire le truppe pontificie per sedare la rivolta. Lu-
cia è stata portata a Ferrara e ha incominciato ad avere le
sue visioni, le sue “trances” in un convento ferrarese.

Questo fatto ha completamente cambiato la pittura

ferrarese. Lo stile cambia completamente e appaiono que-
sti strani pittori: il Coltellini, il Panetti, un po’ untuosi, bi-
gotti e anche Nicolò de Pisis.

Quindi vedete come, per fare spesso le attribuzioni, ca-
pire certe cose, bisogna conoscere bene la scuola locale.
Voi mi direte: ma allora attribuzioni sicure non ce ne so-
no? Ma come non ce ne sono, ce ne sono eccome, soltanto
bisogna che questo lavoro sia preceduto da un esame del-
lo stato di conservazione, dall’interpretazione dei sogget-
ti, dal sapere bene il genere che storia ha avuto, conosce-
re bene poi anche la storia locale e la storia di una quan-
tità di fatti. E poi ricordatevi che più sono i dati che noi
possediamo su una certa epoca, ma i dati più diversi che
vanno dalla cucina alla poesia, dalle suore fino ai vestiti:
tutto bisogna conoscere e più facile ad arrivare ad un bat-
tesimo definitivo. Il passato è morto, è morto per sempre,
non si può più far rivivere, non riusciamo a leggere le ope-
re d’arte, i ritratti, i quadri sacri come le leggevano i con-
temporanei, non riusciamo più ad interpretare bene le
canzoni nostre di venti anni fa: ci sono una quantità di
connotati che ci sfuggono. Però più sono gli elementi che
noi conosciamo, più è facile, arrivare all’attribuzione di un
quadro. Il lavoro del filologo, dell’attribuzionista non è la
storia dell’arte, è la base su cui si costruirà la storia del-
l’arte, ma senza essere bravi filologi non si è storici del-
l’arte. Grazie dell’attenzione.

D. C’è qualche falso che stava quasi facendola franca, qual-
che opera d’arte che stava ... che avete scoperto all’ulti-
mo?
(al Lingotto di Torino, biennale antiquariato).

R. Ma, un caso di un quadro che io conoscevo in fotogra-
fia ma non avevo mai capito che cos’era. Poi, vedendo-
lo dal vero, mi sono reso conto che una parte è com-
pletamente rifatta, una parte non è antica. Ma poi, sa,
bisogna stare attenti alla parola “falso” perché un conto
è dare del falso all’attribuzione errata, molta gente dice:
falso Raffaello, ma non è falso Raffaello: è Giulio Ro-
mano. Quella è una terminologia impropria. Un conto
è quello. Un conto è invece il falso. Cos’è il falso? Falso
è l’oggetto che viene fabbricato per trarre in inganno
sulla sua reale epoca. Quello è il falso ma non l’attri-
buzione inesatta. Senti dire: il falso Leonardo. Ma è un
bellissimo Boltraffio, perché dev’essere un falso Leo-
nardo? È errata l’attribuzione a Leonardo. In genere le
collezioni milanesi avevano un’immensa quantità di
Leonardo da Vinci, nell’Ottocento, che sono Bernardi-
no de’ Conti, Boltraffio, Marco d’Oggiono, Cesare da
Sesto, ma non si può dire: “falso Leonardo”.
È un’errata attribuzione a Leonardo, un’inesatta attri-

buzione a Leonardo ma il quadro non è falso. Falso è il
quadro fabbricato artatamente per trarre in inganno sulla
sua epoca. Ce ne sono parecchi, però di falsi veramente
belli ce ne sono pochi. In genere sono molto grossolani i
falsi. Grazie.


